临近回美国的日子，我去外婆家看望，等到快走的时候，外婆默默地从橱子里拿出了二十多双她亲手做的，工艺独特的绣花布鞋，有室内穿的，室外穿的，夏天穿的，冬天穿的，统统都是我的尺码。外婆今年已经87岁，眼睛不好，做鞋子的速度已经大不如前，一双大概要两星期的时间才能完成。我问外婆怎么会有这么多双鞋给我，她只是笑着跟我说：“我要拼命做鞋子，直到我做不动了，才会停歇，这样即使我不在人世，你也还是会有我做的鞋子穿。” 后来妈妈告诉我，外婆在我不在中国的时候，每天都在为我做鞋子。

虽然我是穿着外婆做的鞋子长大的，即使远离家乡上学工作，也都会习惯性地带一两双在身边。但正因为外婆的爱源源不断，我开始渐渐当做理所当然。直到那个时候，我才发现，这些绣花鞋，不仅仅是我每年都能收到的礼物，这是我外婆对我的一种独特的爱的表达方式。我一直寻寻觅觅的艺术家，其实就是我的外婆，她是我心中最伟大的艺术家，因为她是爱的艺术家。

我穿着她给我做的鞋子，去探索世界，去发现自我，去努力追求着让生命更有意义的目标，回头看看，家人的鼓励和爱，虽来自世界的另一端，却从来都是很近很近，让我在挫折与挑战中，走得坚定。因为在爱里行走，便没有恐惧。

My grandma, Xixiu Zhao, an 87-year-old Chinese woman, has her own unique way of creating beautiful embroidered shoes for loved ones. All these decades, she never sold them, but made them as gifts for family members and friends.

In my case, she has continued making shoes for me from infancy until adulthood – even now, while I live so far away in America. No matter where I am, I always have my grandma’s handmade shoes with me. They make me feel close to home, helping me to be brave and confident when I travel life’s valleys.